Posts in diary

#566: Nhật ký xe ôm: Mặt chị ĐẦN THỐI

Đang đi tự nhiên lái xe hỏi:

“Chị có yêu đời không ạ?”

HK: “Cũng ok em ạ”

Xo: “Thế là có hay là không?”

HK: “Thì cho là có, sao hỏi vậy?”

Xo: “Thế chị có thất tình bao giờ chưa? Làm thế nào để yêu đời khi đang thất tình?”

HK: “À thất tình nghe nói mệt lắm, chị mới 20 tuổi thôi nên cũng chưa có nhiều bạn trai. Thế em thất tình sao?”

Xo: “Uồi ôi chị 20 tuổi á? Trẻ quá nhỉ. Em thấy lúc đón chị mặt chị ĐẦN THỐI em tưởng chị đang buồn tình”

HK: “à kinh nhỉ quan tâm quá…”

XO: “À tại nhà em bán thuốc gia truyền đông y í ạ, có loại THUỐC NGỦ thảo dược hay lắm. Uống vào ngủ ngon yêu đời lắm ạ. Hôm bữa có chị kia thất tình đòi QUYÊN SINH mặt cũng đần ra như thế uống xong giờ yêu đời lắm ạ, có tình mới luôn rồi í ạ. Chị thử xem nhé? Chị CÒN TRẺ mà”

Haizz giờ điện thoại có thêm contact “xe ôm bán thuốc yêu đời”

Còn lúc đần thối trong lúc chờ xe là trúng lúc đang tính tiền lo nhân sự và thiết bị phim và đang bị sốc nhẹ vì…nhiều tiền quá…

Dù sao cũng đã có nguồn thuốc …

#561: Mù Cang Chải chưa tới mùa nước đổ

Có một số chuyện phiền trong lòng, có một số nỗi buồn. Thế là buổi chiều vác cái balo nhỏ lên vai, không cả cầm theo máy ảnh vật vốn tưởng luôn bất ly thân, nhảy lên một cái xe khách. Mặt trời vừa kịp vàng như quả cam đang rớt xuống phố xa đông đúc nóng nực. Mình đi cái chuyến xe dài nhất mà phải là đường núi cơ. Tới 2h sáng xin xuống giữa đường núi. Gọi cửa một cái homestay có số điện thoại trước cửa. Có một cái giường mini bé xíu nằm chợp mắt mà chợp không được vì cái giường nó vừa cứng vừa nghiêng :)). 6h một cơn mưa to ào ạt đổ xuống núi đồi. Mở cánh cửa ra choáng ngợp vì một không gian kỳ vĩ với những ngọn núi ruộng bậc thang chưa đến mùa đổ nước, con suối lớn dưới chân núi chảy róc rách. Chim líu lo ríu rít khắp các bụi tre ngọn cỏ.

 

Trời hửng nắng, các bà các chị người Mông hối hả đi cắt cỏ trâu, người thì ngồi cắt vải may vá. Mùa này Mù Cang Chải không một bóng khách du lịch vì chưa đến mùa đẹp. Nhưng mà mùa du lịch thì chưa chắc mình đi. Mình thích ngắm một cuộc sống rất bình dị, bình thường, giản dị của núi rừng, thích làm bạn với những điều dễ thương. Cũng chẳng cần cái dịp gì hết. Đi lang thang ai cũng nhìn cũng hỏi vì sao lại đi có một mình và sao lại đi mùa này. Đến quán cơm còn không nấu cơm vì không có khách. Mình hỏi chị chủ quán: nhà chị không bán nhưng nhà chị có ăn cơm không? Họ bảo có chứ. “Thế thì chị nấu thêm một nhúm gạo đi cho em ăn ké chứ :))”. Thế là mình có cơm nhà ăn nhé, dương nhiên gửi tiền đàng hoàng.

 

Đường lên những bản làng cheo leo chỉ có thể đi bằng xe máy hoặc đi bộ. Mà xe máy cũng phải các nghệ nhân lắc xe người Mông lái mới đi nổi, các cháu người Kinh tuổi mèo mà đọ. Mình vẫn nhớ cách đây 1 năm khi đi quay phim, có 2 đứa người Kinh đèo nhau chở thiết bị quay phim của mình lên núi, đi được có dính chân núi mà đã xoè. Lúc đó mình đã hốt hoảng thế nào chỉ vì sợ… thiết bị bị làm sao :)).

 

Thế mà năm nay mình đi lại những con đường dốc ngược ấy lại chẳng sợ đến mức nhắm mắt nữa. Dọc đường đi mình mê cái cuộc sống bình dị của bà con Mông trước hiên nhà lắm. Tuy nhiên vẫn hèn nên không dám rút cái điện thoại ra chụp, vẫn hèn vì đường quá dốc đau tim không dám cựa quậy.

 

Hôm nay biết vắng nên ghé qua cái Rừng trúc. Một người làm phim như mình thì thấy nó là tim đập thình thịch, lần đầu tiên thấy cái rừng trúc đẹp thế. Ở đây mà quay phim chưởng thì chỉ có số dzách. Vừa đi vừa ngắm mình sẽ nghĩ xem treo diễn viên nam góc này, rồi treo diễn viên nữ góc kia :)). Đẹp mà điện thoại chụp không cách nào mô tả được vẻ đẹp của nó. Nắng chiếu xen kẽ chiếu thẳng xuống những hàng tre cao vút. Trong rừng tre còn có con suối trong vắt chảy qua. Trời mát lịm, tiếng gió xào xạc. Măng non đang nhú lên khắp nơi. Và, tuyệt nhất là không một bóng người!

 

Ra khỏi rừng trúc mặt trời đang xuống dần. Ôi là mênh mông lóng lánh núi đồi và các thửa ruộng bậc thang. Mình muốn xuống con suối to mà tìm mãi mới được lối xuống. Và rất nhanh mình nhận ra đây là lối xuống dành cho các nghệ nhân chứ mình tuổi mèo. Nhưng vì lúc này không kịp xuống thì mặt trời đi mất nên quyết liều đi con đường này. Thế là mình dò dẫm bám vào cành cây ngọn cỏ ven đường vì cái lối mòn này rất dốc và trượt. Và, cũng không ngoài dự đoán, mình đã mất thăng bằng và trượt xuống như một cái cầu trượt, còn được lăn hai vòng nữa, chỉ khác là cầu trượt nó phẳng và êm thì cầu trượt của mình đầy sỏi đá và cành cây. Cái quần mình được in một vệt dài bụi đỏ rực, và đương nhiên từ giờ tới lúc về lại nhà nghỉ là mình sẽ đi trong tâm thế của một người mặc quần thủng đýt. Mình cũng không lăn tăn nhiều quá mọi người sẽ nhìn thế nào vì thì cũng ai hâm hơn mình đâu mà phải e ngại :)).

 

Được trượt một phát xuống thẳng suối cũng tiết kiệm được thời gian nhưng thời gian ngồi xây xẩm hú hồn hơi lâu nên mình vẫn bị lỡ mất mặt trời vì đã khuất núi. Mình lang thang ven suối một hồi thấy đường tắc tị lại vội vã tính cách đi lên. Mình trèo 5 thửa ruộng qua 6 cái thân cây mà nhận ra mình đang chui vào nhà riêng nhà người ta. Mà nhà người ta còn mắc rào cơ. Mình trèo đến đâu gà lợn chạy xáo xác đến đấy. Tới một khúc rào vây kín không biết sao vượt qua thì một thanh niên Mông xinh xinh iu iu gọi với ra: “Chị ơi chị đi đường này để lên này”. Rồi thanh niên ra bẻ lưới rào chờ mình sẵn. Mình hâm hở trèo lên, rồi đến khúc hàng rào chỉ việc quéo cái chân qua dễ bỏ mịa lên được thì mình đưa tay qua bảo là: “Em ơi chị không trèo qua được”. Thế là thanh niên sốt sắng ra nắm tay đỡ liền. Thế có phải thích không?

 

Mình vừa bước chân vào sân nhà, bạn đã lấy vội một cái ghế ra cho mình ngồi bảo chị nghỉ đi chị thở gì hổn hển thế. Thế là mình ngồi luôn ngắm bầu trời đang đỏ rực qua những rặng núi bao la. Bạn giai đứng tủm tỉm bẽn lẽn vặt lá cây cứ hỏi thăm chị từ đâu đến, sao chị lại đi một mình. Còn mình hỏi thăm bạn là nhà bạn có… mấy con gà? Bình thường gà bị béo quá hay bại liệt thì làm thế nào? Bạn bảo: “Dạ… thịt hết thôi chứ làm thế nào ạ”. Mình hỏi thế gà nuôi bao lâu thì thịt? Bạn bảo 3 tháng là thịt rồi. Nghĩ lại thì con gà nhà mình sống được 3 năm, nó vẫn may mắn nhiều lắm rồi. Nhưng mà trên thế gian có 1 tỉ con gà thì mình vẫn buồn vì con gà của mình.

 

Rồi trời gần tối, mình đứng lên đi về. Vừa đứng lên quay lưng đi bạn có vẻ hơi hốt hoảng gọi: “Ơi chị ơi…”. Mình hét lên: “CHỊ BIẾT RỔI!”. À thì có gì đâu bạn thấy cái quần thủng đýt của mình thôi mà.

 

Trên đường về mình thấy một cô người Mông vác cả bụi cỏ trâu (cỏ cắt cho trâu) trên vai đang loay hoay trèo ra đường để đi. Mình đã nhìn thấy cô ấy từ xa từ ở dưới suối lúc nãy. Mình chỉ có đi người không xuống dưới rồi đi lên mà mình còn rách hết cả quần xây xước khắp người mà cô ấy vác cái bụi cỏ trâu phải nặng cỡ 30kg này trên người đi còn nhanh hơn cả mình. Mình tính đi ra hỏi (mặc dù biết hơi thừa vì họ đã làm thế này mỗi ngày): Cô ơi cô cần giúp gì không? Mình cũng te tái ra đỡ cái bó cỏ cho cô í trèo qua mà nó nặng đến mức mình cảm tưởng mình giúp thì chỉ làm cho cô í nặng thêm. Người Mông ở đây chủ yếu là nhóm Mông Lành. Nhưng mà dường như mình đi đâu mình cũng thấy các bà các chị phụ nữ các nhóm dân tộc vất vả khủng khiếp, làm việc lao động rất nặng nhọc. Mình thấy cô í cứ lầm lũi đi mà cứ nghĩ rồi về già hẳn xương cốt họ thế nào, mà họ ăn uống còn không đủ chất, về nhà có khi chỉ có ăn cơm với măng rừng muối là xong bữa. Nhưng mà nhiều lúc nghĩ mình nghĩ họ khổ, nhưng nhìn nụ cười vô tư của họ, chưa chắc họ đã khổ theo kiểu mình nghĩ. Có khi người thành phố còn tỉ thứ khổ, khổ về tâm hồn, khổ còn mang tính hủy hoại nhiều hơn họ. Mình xin chụp selfie một tấm với cô í, vì cô í có nụ cười và hàm răng quá xinh! Lúc mình chào cô tong tẩy đi trước cô ấy gọi với: “Cháu ơi…”. Mình lại hét lên: “CHÁU BIẾT RỒI”.

 

Con chó ở cái nhà trọ mình ở rất khó hiểu. Sáng nó vẫy đuôi đón mình chiều nó xồ ra sủa vuốt mặt không kịp. Chủ nhà thì không có nhà mình không cách nào vào. Cứ đứng xin con chó cho vào nghỉ ngơi tí đi đừng làm thế mà nó nhất định không nghe. Ai đi qua cũng nhìn cảnh mình đứng nài nỉ con chó này đều rất khó hiểu. Mình cũng không hiểu tại sao nó lại sớm nắng chiều mưa như vậy. Sáng mình xinh hơn (hay xấu hơn?), hay do quần chưa thủng đýt, hay như nào? Giờ thì tại cái quần? Đứng lâu quá muốn vào nghỉ quá thì bỗng nhiên mình nhanh trí mình đi khuất mắt nó 1 phút, bỏ cái mũ ra rồi quay lại. Lập tức nó nhổm dậy quẫy đuôi rối rít như quen nhau 1000 năm. Sau thì mình được biết nó có mối thâm thù với cái mũ, đội mũ vào nó tưởng là thằng người rơm bỏ mẹ hay cắm trên ruộng bao phen làm nó giật mình. Sáng thì mình không có đội mũ.

 

Vào lại được trong nhà mình còn làm được một việc tuyệt vời là cứu được một con vịt con thoát chết. Nó nằm giãy giụa trong sân vì dây chỉ từ một cuộn chỉ cuốn chặt cả cổ và hai chân nó, chỉ cuốn chặt nên nó giãy đành đạch ngắc ngoải, chắc chỉ một lúc nữa là tự thắt cổ chết. Tháo được cái đám chỉ đấy ra mình cũng chóng hết cả mặt, nó một hồi thở hổn hển lết lết rồi cuối cùng đứng dậy đi được. Mình không biết nó có như đám gà là sống được qua 3 tháng nữa trước khi bị thịt không nhưng chí ít ngày hôm nay nó sẽ vẫn còn được tung tăng đi chơi tận hưởng cuộc sống tự do giữa núi đồi này.

 

Mình cũng tia được trong vườn có cây dâu tằm toàn quả chín đen. Sẵn tiện đêm qua tới giờ chẳng có quả gì ăn háo quá ra vặt đầy tay. Nhưng mà lúc vặt phát hiện ra có thứ vui hơn đó là nhìn xuống suối thấy mấy anh người Mông cởi trần đang tắm, anh nào người cũng ngon, cọ cọ kỳ kỳ. Mình vừa đứng vặt dâu ăn vừa ngắm các anh tắm từ trên cao, thật là tuyệt vời :))

 

Có chú người Mông nọ đi vào homestay có việc rồi bất ngờ đứng bật dậy và phát hiện ra 2 trong số 6 cái ghế của bộ bàn ghế gỗ tiếp khách (kiểu bàn ghế mà toàn từ thân cây cổ thụ bị chặt ra í) là… của chú í, đã bị… trộm mất cách đây mấy năm. Chú í vẫn nhận ra từ cái đường gân gỗ cho đến hình dáng của cái thân cây bị chặt nên chắc luôn đây là gỗ của chú. Mình hỏi chú để đâu mà mất, chú í bảo chú í đi chặt xong giấu trong cái lán trên rừng và mất từ đó tới giờ. Rồi chắc chủ nhà homestay lại đi mua từ đâu mua lại. Về nhà hỏi lại chủ nhà thì cũng thừa nhận cả bộ đúng 2 cái ghế đó là mua từ ngoài. Cơ mà giờ thì khỏi đòi =)). Chỉ là công nhận đỉnh thật, cái đồ gì mà mất mà cay thì làm sao có bao giờ quên :)).

 

Rồi mình đi sang ăn ké cơm cô bán cơm. Cái xe chở mình lên đây đêm qua 9h tối nay lại qua đây. Mình lại balo đứng chờ sẵn xe qua là vẫy, mình lại phải về đây. Đã có quần khác rồi chứ mặc quần thủng đýt là mấy anh lái xe không cho lên xe. Mới gặp mình buổi thứ hai mà các anh lái xe đã quen mình như người nhà :)). Đi dọc đường bị các anh lái xe tra hỏi sát sạt tại sao em lại đi một mình, em xỏ khuyên mũi có phải để lên đây tìm các anh người Mông để nó dắt đi không? Các anh không biết rồi, em đi một mình cả thế giới này chứ trèo lên xe các anh vào giữa đêm đã là cái gì :)).

 

Mình 0 chắc mình về có bớt buồn chưa nhưng mà phải về làm việc tiếp. Lại một chuyến xe 8 tiếng đường núi để về nhà, nhưng 0 sao cả, 8 tiếng ấy sẽ là 8 tiếng mình chỉ chìm trong nhạc blues và Gary Moore mà thôi! Tiếc nhất đi đêm này là 0 được ngắm đèo Khau Phạ. Con đèo chắc mình nghĩ phải đẹp nhất nhì Việt Nam này.

 

Đấy, toàn bộ câu chuyện được kể này nó chỉ xảy ra trong 24h giờ thôi đó, và chưa chợp mắt miếng nào :)).

 

#hakindiary

#nhatkyhakin

#hãyđểyênchotôidởhơi

Link ảnh:

 

Ha Kin – Có một số chuyện phiền trong lòng, có một số nỗi buồn…. | Facebook

 

#560: Chuyện đêm thứ sáu ở OU

This is an untold story but I am just telling ya to be careful and behave yourself well when you’re walking home at late night dealing with OU drunk people!
While I was walking home, it was quite empty along the way, I saw a suspicious guy sneaking something in the dark, I was a bit scared but I had to look at him hard to make sure he would’t be going after me, and of course…he was doing something very strange, just like…I don’t know, but I was too curious….then he saw me and screamed out in anger: “What the hell are you looking at?”
So I saw double hells, the hell I was looking at and the hell which was out of me when he screamed out. And only until that moment I realized it was not anything mysterious but he was just…peeing and he thought I was trying to check on his penis. I felt a bit embarrassed so I turned around. But then another hell came out of me when he ran after me and stopped me from walking. He was pulling up and down his pant and said: “Do you want to see it? See it”. I swear to God I did not see anything because he was not pulling down for real or it was too fast (what a jerk, coward). Then I was too mad and I screamed back: “Oh wow, that is even smaller than I thought”
Then I ran like hell (just try to run after that hell which went out of me earlier). And all I heard was: “Oh fuck you ASIAN, AAAAH”
Man, anyway, I was lucky to be home alive. Phew! I should behave myself better next time!
******
Nói chung nếu ai ở OU, được biết tới mỗi thứ sáu thứ bảy, thanh niên tràn đường say rượu vừa hát vừa ôm cột điện, vừa hít đất, vừa trồng cây chuối, vừa đứng tuyên ngôn về bảo vệ môi trường và những vấn đề quốc tế trên phố mà bọn chúng đinh ninh rằng Putin là tổng thống của Mexico thì sẽ hiểu được phần nào cái danh hiệu “Trường đại học nhiều parties nhất nước Mỹ” nó là thế nào.
Khổ cái tớ hay phải đi học ở trường về khuya, vì suốt ngày phải máy với móc thực tập tới đêm. Thỉnh thoảng tối thứ sáu đi bộ về nhà có thằng lao ra đòi ôm giữa phố là chuyện bình thường. Mà nó ôm thằng bạn nó còn can ngăn lại rồi xin lỗi mình rối rít: “I’m sorry I’m sorry, he’s too drunk”. Xong rồi mình chưa kịp cảm kích thì thấy nó quay ra mắng thằng bạn nó: “Come on, are you crazy? You almost kissed HIM”. Con bà nó, thì ra thằng bạn nó còn say dữ dội hơn, nhìn tao thế nào thành đàn ông, thảo nào ngăn 0 cho bạn hôn. Tao biết sớm thế là tao đè thằng đó ra hôn cho chết nhục luôn rồi đấy (mạnh mồm đấy)!
Nhưng thật, có một hôm mà tớ sợ thật, để tớ kể cho các bạn nghe nha, rút kinh nghiệm đừng ngu dũng cảm như tớ nha!
Số là tớ đêm thứ sáu về nhà nè, đường hết đoạn ồn ã tới đoạn đồi núi hoang vắng, thì thấy lấp ló có thằng cứ đứng bí ẩn thập thò trong bóng tối. Thế là thót tim lại, sợ nó kiểu giết người hàng loạt hay đang giấu xác, làm gì mờ ám, đi vội nhưng không quên vẫn liếc đề phòng nó, mà hành động nó đáng ngờ lắm, nên là 0 tránh khỏi tò mò. Thì đi rồi nhưng vẫn cố nghển xem nó có hành động gì mà khó tả thế. Lúc đó cũng 0 nghĩ ra đang là…tối thứ sáu.
Thế rồi nó quay lại, mình giật bắt người, rồi nó hét lên: “Con bà mày nhìn cái gì thế?”.
Tời ơi thế là tim gan phèo phổi tớ lộn lên hết, chết mẹ rồi giờ sao, cái tội tò mò nhìn lung tung. Xong rồi lúc đấy tớ mới chợt nhận ra là bỏ mẹ rồi, thì ra là nó chả phải là giết người hàng loạt hay đang thủ tiêu xác ai, chỉ là nó đang… đái bậy thôi. Mà đang đái mà lại cứ có con đứng nhìn lấy nhìn để thì đúng là nó tưởng tớ muốn coi hàng của nó mà. Thế là tớ cũng hơi ngượng giả lơ quay đầu bước thật nhanh. Ai dè nó hổng có tha, nó chạy theo hung hục chặn đường, tời ơi tớ sợ quá ruột gan lại lộn lại đúng vị trí (chắc chỉ có mấy vị trí đó lộn qua lộn lại). Nó chặn lại, rồi kéo lên kéo xuống cái khóa quần, vừa kéo vừa gào lên: “Tộ xư mày muốn coi hàng tao à? Đây này, coi đi, coi đi”. Nhưng đương nhiên là tớ có mà coi được bằng mắt vì tộ xư nó có kéo thật đâu, hay là nó kéo nhanh quá, tớ nhìn mãi mà có thấy gì đâu. (Mè cái thằng hèn, tức ghê)
Nhưng thật lúc đó là tớ máu cũng lên não rồi, tớ hét lên: “Ôi giời ơi, tưởng thế lào, hóa ra còn nhỏ hơn là tao tưởng”.
Rồi tớ chạy thẳng cổ không một lời từ biệt, 0 một lần ngoái đầu, cố gắng còn chạy uốn qua các cột điện cho nó hoa mắt, vừa chạy vừa cười cho nó tức, và những gì tớ nghe lại là tiếng chửi vọng tuyệt vọng của nó: “Ơ cái đcm bọn châu Á chúng mày”.
(Công nhận để châu Á nó chê cho là bé đúng là nhục tỉnh cả rượu í chứ).
Dù sao về đến nhà cũng hết hồn, mà cũng 0 giận nó vì nó nói mình là châu Á, chứ 0 phải là Tàu (tại cái mặt tớ không thể nào mà nghĩ là tàu được =)), thấy nó say mà vẫn còn có đoạn thông minh. Mấy thằng tây say hay lộ racist ra lắm, còn tớ thì hông say nhưng mà tớ cũng thú thật là có chút racist vì tớ rất 0 thích bị gọi là Tàu! : ))
Thôi, đừng bắt chước tớ nha bmuahahaha. Chứ phải thằng nào nó điên nó túm cho nó…bắt nhìn thật là hết đường về đấy nhé!
PS: Viết xong tớ mới nhớ ra là lúc đó tớ 0 nhìn thấy gì có khi 0 phải là vì nó 0 dám tụt thật hay là nhanh quá, mà có khi vì bé quá nhìn không ra thật, hic!!!!

#558: TÔI ĐÃ TRỞ THÀNH MỘT BÁC SĨ THÚ Y NHƯ THẾ NÀO.

Chuyện giờ mới kể.
Đúng lúc mình nước sôi lửa bỏng nhất công việc vì deadline dí đýt, chưa kể lại còn trục trặc kỹ thuật chỉ có chạy đi chạy lại cũng hết ngày. Thì!
6h sáng mới lết vào giường mà 8h sáng mẹ gọi ầm ĩ từ dưới nhà:
“Hà ơi, con gà của con bị con gì cắn chết rồi”!
Ngay lập tức, mình bật dậy. Bàng hoàng, không thốt nên lời. Lao ra ban công hỏi lại: “Nó bị làm sao?”
“Con gì cắn chết rồi, xuống mà chôn đi!”.
Thế là mình chực khóc ầm ĩ, xong mình bảo con sợ lắm con không muốn chôn. Nghĩ cảnh ôm con gà rồi chôn nó mình đã sợ hãi, không phải sợ vì nó là con gà chết, mà sợ cái cảm giác phải chia ly một con vật mình yêu thương. Mình đang bần thần không biết phải làm sao thì mẹ bảo thêm:
“Nó vẫn thoi thóp này, hay xuống xem thử xem còn cứu được không?”
Chẳng hiểu sao cái câu nói: “xem còn cứu được không” tự nhiên nó làm mình bừng tỉnh. Nếu nó còn sống dù chỉ là thoi thóp mình cũng quyết tâm phải thử cứu, cho dù lúc đó không biết phải làm sao.
Lao xuống dưới nhà như tên bắn, mẹ đang để con gà ở trong cái xô nhựa, nó trắng bợt, mắt đã giãn đồng tử, người nằm đơ ra thoi thóp thở nặng nhọc, máu me bê bết đầy người. Có lẽ không nói nó còn sống thì nhìn nó hoàn toàn là một con gà chết mới bị cắt tiết.
Cái điện thoại chết tiệt bao ngày không sao tự nhiên lúc đấy hết pin không thể google được cái gì. Vội vã gọi cho cậu bạn là bác sĩ thú y hỏi phải làm sao, đương nhiên bác sĩ bận có nghe máy ngay được đâu. Thế là cuống hết lên lầm bầm nghĩ phải làm gì phải làm gì. Rồi thì nghĩ làm gì thì chắc nó cũng như người thôi, vệ sinh vết thương, bông băng, sát trùng, kháng sinh… Thế là bắn đi mua cả bộ về nhà. Vừa hay bác sĩ trả lời, bảo chụp xem cái vết thương xem nào, đm cái điện thoại còn có 3%. Tay mình thì run, mà thật sự không dám vạch con gà ra xem vết thương sợ nó đau hay nhỡ làm gãy cổ gãy chân gì nó. Nhưng nhìn là biết nó bị cắn cổ be bét, máu cũng khắp nơi nên cũng không nhìn ra vết thương nó ở đâu nữa. Bạn bảo thôi có gì cứ rắc kháng sinh vào.
Thế là mình ngồi nghĩ cách cứu con gà. Người thì mệt rũ vì đã nhiều ngày căng thẳng làm việc ngủ không đủ. Mà giờ con gà thoi thóp thế kia không thể cứ để nó thế mà chết được. Thế là nào cồn, nào nước muối, bông băng, kháng sinh, mình vừa lau vừa lần mò cho nó. Nó gần như không còn tí sức sống gì, có luc thấy nó im thít cổ nghẹo oặt xuống mình đã nghĩ thôi rồi nó đi hẳn rồi. Vừa lau vừa thương nó và cũng 0 có quá nhiều hy vọng nó sẽ sống.
Lau máu khắp người, lông rụng tơi tả, mắt nó lờ đờ, đầy cả cái chậu máu. Mình thấy có vết thương rất lớn ở cổ,, cắn bay hết cả một mảng da, đoán có thể rắn hoặc chuột cắn nó và còn tha lôi nó đi khắp nơi thế này. Nghĩ mà thương nó trào nước mắt. Trước giờ cứ nghĩ nó sướng, một mình được cả cái giang sơn là khu vườn tha hồ tung tăng, chuẩn bị cho cả cái ổ góc vườn che mưa che nắng, khi nào thích về nằm ngủ. Cơm ngày 3 bữa. Mình 0 bao giờ nghĩ nếu là con chuột mà nó lại có thể cắn được cả con gà. Rắn thì lại càng chưa thấy bao giờ. Thực sự tới giờ cũng không chắc lắm là con gì đã cắn và tha lôi nó dã man như thế.
Lau sạch sẽ bằng nước muối, rồi cồn, rồi sát trùng, rồi rắc kháng sinh. Thế là cũng hết cả gần 2 tiếng đồng hồ. Nó ngồi cũng không vững, mình dựa nó vào trong cái giỏ lót rơm, nó ngáp ngáp vì có lẽ không thở được. Rồi giờ mình lại nhớ ra, nó không ăn được, giờ phải cho nó ăn thế nào.
Rồi nghĩ một lúc, mình ra hàng thuốc hỏi có bột ngũ cốc dinh dưỡng không, rồi mua xi lanh.
Đến tối, mình ra coi con gà (đã đậy rất cẩn thận), nó vẫn thở thoi thóp. Và cái này mới rồ người, trời bắt đầu đổ mưa tầm tã. Mà lại bắt đầu một đợt mưa dài cả tuần. Bao ngày bao tháng không sao rồi đúng lúc con gà gặp chuyện thì trời đổ mưa. Mà mình để nó trong chuồng ở vườn. Mỗi lần ra kiểm tra, mưa ướt như lột cho dù đã ô dù đầy đủ. Mà chưa kể, mình còn phải mang nó vào bếp để lau rửa vết thương, bơm đồ ăn, kháng sinh. Mỗi lần bê ra bê vào kiểm tra thì thôi cực khổ vì mưa gió.
Rồi mình bơm kháng sinh, pha ngũ cốc cho nó ăn. Bơm rất mệt rất khổ vì nó quá yếu, không mở được cả miệng, không cả nuốt được. Lúc đầu bơm chưa có kinh nghiệm còn làm nó sặc ra hết mình còn tưởng nó sặc chết mất rồi.
Thế là đúng lúc bận, mà lại là bận nhất từ đầu năm, đang phải làm ngày làm đêm. Trời thì mưa đéo ra cái quy luật thể thống cống rãnh gì. Mỗi ngày mình đã kiên nhẫn dành hơn 2 tiếng bơm rửa, cho con gà ăn, đút và bơm cho nó cực khó vì lúc nó yếu thì nó không nuốt được bơm nó ra ngoài hết, lúc nó khỏe hơn chút thì nó ngậm chặt miệng giãy dụa, bơm 10 thì phải ra ngoài một nửa. Bơm xong thì kiên nhẫn lau sạch người nó bê bết thuốc với nước ngũ cốc. Dành thời gian cho nó thì mình lại càng phải ngủ ít lại. Làm việc có lúc không thể minh mẫn nổi. Và đm, trời mưa, trời mưa.
Mẹ vẫn bảo chắc nó không sống nổi đâu. Mào nó nhạt không có tí màu nào thế kia. Nó vẫn nằm im và không thể cử động, người dựa hoàn toàn vào cái thành của hộp nhựa. Mình thì cứ kiên nhẫn bơm thuốc và ngũ cốc, ngũ cốc thì thực ra chỉ có nước vào là chính chứ không bơm được cái.
Nhớ đêm thứ 2, máy móc trục trặc phát rồ. Trong lúc chờ khởi động lại, mình lại chạy xuống đội mưa xem con gà sao rồi. Lúc đó là 2h sáng. Lúc ra chuồng nó không thấy con gà đâu. Mình tím tái hết cả người, nó đang quá yếu, nó có thể đi đâu được? Trời ơi lại con khốn nạn kia nó tha con gà đi mất rồi? Mình tìm nó khắp nơi, không thấy tăm tích gì. Trời thì mưa chết cha chết mẹ chỉ muốn chửi bậy. Rồi mãi cũng nhìn ra được nó đang lộn tùng phèo ở tít sâu sau cái chuồng, dính chặt vào giữa tường và cái lưới mẹ giăng. Mình thật sự không hiểu nổi tại sao nó lại bị đẩy ra đấy, sau mình nghĩ có thể nó lại bị con gì đó tấn công và nó đã cố dùng sức kiệt của nó để bỏ trốn ra đấy. Mưa quá thể mưa đầu óc mình thì kín đặc việc, mà phải là lúc việc mà thêm 1,2 tiếng cũng là quý ấy. Mình chỉ kịp đi tìm mấy tấm xốp quanh nhà lép nhép để đậy kín nó lại tránh bị con gì đột nhập. Vừa đậy vừa thương con gà chảy nước mắt. Chắc suốt thời gian ở vườn nó bị nhiều con bắt nạt lắm mà mình không biết.
Cấp tốc mình đặt mua cái chuồng gà. Rồi trong lúc chưa có chuồng gà mình cho nó tạm vào… chuồng chó. Đàn chó cứ phát rồ lên bu xung quanh vì: “Con này mày ở đâu ra mà chiếm chỗ của bọn tao?”.
Ngày thứ hai, thứ ba… mỗi ngày tỉnh dậy mình lại tim tập thình thịch xuống kiểm tra xem nó còn sống không. Nó vẫn thoi thóp, không thấy có nhiều tiến triển, miệng ngáp ngáp, mào trắng nhợt, và không thể nào đứng được, nó nhẹ bẫng như một con chim nhỏ. Mẹ bảo nó qua được ba ngày chắc nó sẽ sống. Nên tới ngày thứ ba mình dạy từ sớm để kiểm tra nó, tin tuyệt đối vào lời nói của mẹ. Cảm giác như đó là một cái đích để hy vọng. Xong rồi còn để ý nó vệ sinh được ra không nữa, thấy nó liên tục ra nước trắng nhợt nhạt, chắc là từ thuốc và ngũ cốc. Rồi đI hỏi bạn là gà nó đi ị đi tè thế nào, mới được học kiến thức ồ với à là gà nó đi ị và tè… cùng 1 lỗ, và cùng nhau luôn :)), tưởng nó ị mà là nó tè luôn đấy. Đường tiến lên làm bác sĩ thú ý học hỏi được nhiều thứ hay ghê =)).
Và dù bận rộn như thế, mình đã vẫn dành 2 tiếng kiên nhẫn mỗi ngày bơm, rửa, đút cho từng miếng nước, ngũ cốc… nó ngoi ngóp, cả nhà mình ai không ai mà 0 biết cái tính của mình, con gì trong nhà là mình phải chữa cho bằng được cho dù người ngoài nhìn vào thấy dở hơi lắm. Nó tiến triển rất chậm nên có lúc mình cũng không biết nó còn bình thường được nữa không. Đến ngày thứ 10 nó bắt đầu đứng được bước đầu tiên, mình thở khẽ: “Thế là có hy vọng rồi”. Đến ngày thứ 20, mình vẫn bơm rửa cho nó như vậy rất kiên trì, nó đã ăn được miếng bún đầu tiên, khi thấy nó đớp miếng bún, mình suýt khóc. “Thế chắc chắn là mày sống rồi đó!”, rồi nó bắt đầu đứng thẳng và đi lảo đảo được một đoạn dài. Cái mào đã hơi hồng hồng. Mình tự phục mình vì mình đã cứu sống được một con gà. À, chắc chắn là nhiều người cười ầm lên khi mình kể như vậy. Google cũng chẳng có nhiều thông tin về cứu gà, hỏi bác sĩ thú y cũng không biết quá nhiều. Người ta cứu chó cứu mèo mấy ai cứu gà mà nhiều kinh nghiệm. Mình có thể khẳng định với các bạn rằng con gà này vào nhà khác thì 100% đã bị chôn hoặc lên đĩa luôn hôm đó rồi. Cả nhà mình, cũng từ đây mà ai cũng thương và quan tâm con gà nhiều hơn, một phần vì thấy nó quá tội nghiệp, một phần vì thấy cái nỗ lực kinh khủng của mình để cứu nó. Ngày trước suốt ngày mẹ bảo mệt lắm không nuôi thêm con gà nữa đâu, cho đi đâu thì cho (nhà mình đã nuôi thì không có chuyện thịt), mình đấu tranh giữ bằng được con gà. Giờ thì mẹ còn chăm nó hơn cả mình, nào thóc nào rơm. Mình đi đâu cũng có bố mở chuồng đóng chuồng cho mỗi ngày thay mình.
Con gà cuối cùng cũng sống nhưng nó có bị sang chấn quá mạnh nên chỉ quanh quẩn ở chuồng không dám đi tha thẩn khắp vườn như trước nữa. Nhưng may mắn nó đã nhanh nhẹn, mào đỏ hồng hào.
Thế mà rồi mình chăm bẵm nó có lẽ hơi bị thái quá nên bây giờ nó đã bị mắc bệnh béo phì, đi lại rất khó khăn. Nó cứ ụt ịt ở một chỗ, không hoạt động. Lên mạng thì lại biết nó đã mắc chứng béo phì, giờ lại phải mau chóng nghĩ cách chữa nó không nó sẽ suy tạng mà chết. Muốn chữa béo phì phải cho ăn ít đi và bắt tập thể dục.
Nói tới đây muốn ngất quá…
À, kể thêm trong lúc chữa con gà, đã tốn bao nhiêu thời gian thì tiếp tục chó dở chứng. Con béo thì tiêu chảy, thằng ông ngoại nó thì hăng chơi lao đầu vào cái thớt 5 cân đè cho què chân. Thế là đút gà xong thì ra vái thằng béo để xin nó ngồi im đút thuốc tiêu chảy mà nó ngúng ngẩy thì thôi phát điên. Thằng ông ngoại thì phải đem đi chiếu chụp X-quang, rồi bó bột trong cơn mưa tầm tã. Vì không có thời gian nên phải đem ra gần nhà (mà chỗ này thì nhìn cũng 0 ổn cho lắm), y như rằng có quả anh thú y khi bó bột cho cháu nó thì bó luôn cả cái… dây xích vào cùng, nên sau lại phải tháo ra… tua lại từ đầu. Bác sĩ dặn về phải nhốt nó lại.
Thế rồi về nhà hớt hải hết gà và chó thì mới băng được 3 ngày, sáng dậy đã thấy quả dây băng chỉ là một đống vải vụn rớt ở bếp. Lại hớt hải đi băng lại, lại được anh thú y băng cho kiểu mới là băng luôn cả móng chân móng tay của cháu và đương nhiên về nhà cháu chỉ gặm cho 2 phát là nó tụt mẹ nó hết ra ngoài. Nhưng tới nước này thì tôi cũng đã lạy các cháu thôi các cháu muốn thế nào thì muốn, không tải nổi nữa rồi.
Rồi vừa ngồi xuống cái ghế ăn trưa thở hổn hển vì gà và chó thì lại nhận ra thằng Nhọ… đầu bị sưng lệch đi một bên, sưng rõ mồn một luôn. Lao ra sờ, nắn, chụp 1200 tấm ảnh để xem có đúng là nó bị lệch thật không thì càng chụp càng… lệch. Răng thì đã si ca vâu nửa hàm rồi giờ tai lệch hẳn một bên, nhìn 0 ra cái thể thống gì hết!
Trời ơi… tôi chỉ biết thốt lên.
Nhưng giờ tôi kể tiếp chuyện tôi đi chữa tiếp thằng Nhọ thế nào thì lại thành mẹ nó 20 trang nữa mất. Take a break đã!
Link ảnh:

#557: Câu chuyện buổi chiều quê

Sau khi được nghe dì dụ là sẽ có bữa ốc nhà làm các cô các dì khao nhân ngày rét nàng Bân ghé thăm. Người Hải Phòng quyết không lòng vòng nên dù đang ngắm hoa gạo đã vẫn lộn ngay về lại Hải Dương làm người Hải Dương ăn ốc. Giữa trời rét co ro ăn bát ốc nóng hổi mà các dì í pha nước chấm ngon và sành điệu ngỡ ngàng, bất ngờ là hơn đứt cả nước chấm ốc ở mấy quán ăn bữa giờ ( cứ nhìn bát nước chấm là các bạn hiểu). Nức mũi gừng sả, chua chua cay cay, gai bưởi nhể ốc sắc nhọn vừa tay. Trời về chiều rét ngọt, vừa ăn vừa sụt sịt, thêm tí bia cho bốc. Ốc chưa xong thêm nồi chè bưởi ụp vào bàn. Vừa ăn vừa nghe loa làng điểm tin và các dì các cô nói chuyện mà như chửi nhau ( kiểu quê tôi nó phải thế :)).
Ôi nghĩ sao tuyệt vời mình có quê, có các dì các cô các bác các cậu. Hồi bữa xem rất nhiều các chương trình “Như chưa hề có cuộc chia ly”, khóc ướt khăn vắt được cả ra nước, vì thương những con người hơn nửa đời người mà không biết gốc gác quê hương của mình. Xem để thấy mình thật may mắn và hạnh phúc.
Tuy nhiên buổi chiều quê đã suýt không được trọn vẹn. Khi hai dì cháu dắt díu nhau về nhà và phát hiện ra thằng Tây đã biến mất. Một phút sơ hở nó đã chuồn ra khỏi cổng lúc nào không biết và chưa về đã từ chiều. Một con chó vậy mà xổng vừa nguy hiểm vừa dễ bị bắt. Thế là suốt 2 tiếng đồng hồ cả nhà tỏa đi tìm khắp làng. Đi đến đâu là gào đến đấy: “Tây ơi” “Thằng Tây đâu?”. Cả nhà hét vang 5 ngôi làng 8 cánh đồng. Bà con ngơ ngác hỏi thằng Tây nào bị lạc sao? Cuối cùng, đành nước mắt ngắn dài đi về xác định là mất. Mình buồn thối ruột vì chưa kịp làm quen nó lâu. Còn nước còn tát vớt vát mở điện thoại lên tìm xem có hình nào của nó nguyên cây không định up lên các trang tìm chó. Đang viết cap lâm li bi đát thì nghe tiếng ai đó gọi dì hớt hải rồi thấy xe phóng đi cái vụt. Mình nín thở xem chuyện gì. Một lúc sau dì quay lại gô cổ thằng Tây kéo như kéo con bò. Vừa đi vừa mắng mỏ không ngớt lời váng cả cánh đồng đêm. Thì ra nó đã đi theo tiếng gọi con chim rồi ngồi chầu chực chờ gái trước cửa nhà người ta cả buổi chiều. May nhờ cả nhà đi đánh động nên có người báo tin. Có một hòn thôi mà máu lửa thế nhỉ?
Dì kể lúc tới nơi tìm nó, cách nhà cả 2km, dì hét lên, hai tay dang rộng ra: “Tây đâu? Có đúng là Tây không?”. Thì nó đang lội bùn gần đó nhào ra chạy về ôm chầm lấy dì. Con chó khổng lồ và cái dáng hùng dũng khiến mấy chị em phụ nữ gần đó nhìn thấy ngất xỉu, còn mấy anh đang ngồi quán nhậu ngay trước mặt thì rớt hết dớt dãi.
Tối muộn cũng ăn được bữa cơm. Lâu lắm rồi mới ăn cơm muộn thế. Vừa ăn dì vẫn vừa mắng không ngớt và kể lể chi tiết bao nhiêu tiền thuốc, tiền sữa Ensure, tiền đồ ăn mua cho lúc tiêu chảy, tốn kém thế mà mày dám bỏ tao đi 😂. Thằng Tây i ỉ í kiến í cò phân bua, mắt cụp tai cụp, xong rồi dì vừa cầm que ra lăn đùng ra giãy đành đạch nước mắt ngắn dài khóc rên chết cha chết mẹ. Đèo mẹ, nước mắt cá sấu thế nào cũng không ăn thua đâu vì khả năng sẽ bị vặt nốt viên bi sau trận này!
Giờ thì nó đã bị xích phạt, vẫn gào khóc thảm thiết, lâu lâu kèm một cái chửi đổng điếc cả tai.
Buổi tưởng thuật chiều quê của mình đến đây là hết 😅
Linh ảnh:

#534: Thu Mạnh đi ăn ốc

Phải công nhận nếu nói là một hình ảnh người phụ nữ trẻ lâu là thế nào thì đó chính là chị bán ốc. Cả 20 năm ăn ốc của chị í, chị í giờ đã là bà nội rồi mà khuôn mặt vóc dáng vẫn y nguyên, Ngày xưa mình gọi là cô, giờ mình gọi là chị lúc nào không biết. Một mình gánh cả hàng ốc to mỗi tối vô cùng vất vả mà da vẫn mịn, dáng vẫn thon, chẳng có tí nếp nhăn nào, tóc cũng không bạc. Chị bảo chị còn chẳng biết dưỡng da là cái gì. Nên mình vẫn nghĩ, trẻ lâu nó là gen rồi, mỹ phẩm xịn có khi là liệu pháp tinh thần thôi :))
Ngồi ăn ốc mà có thằng bé con trước mặt nó đứng nhảy chồm chồm. Mẹ nó ngồi đằng trước quay lưng lại ăn ngon lành. Thằng bé cho mình cái cảm giác bất an kinh khủng vì nó vừa nhảy vừa ngó hai bên đường và chực chờ để lao ra giữa đường bất cứ lúc nào. Xe cộ đi lại tuy trong ngõ nhưng cứ vùn vụt như vội về nhà đi đẻ, mà nó cứ thập thò, mẹ nó thì vẫn bình tĩnh quay lưng ngồi nhể ốc. Má, không phải con mình mà mình sốt ruột thế, chỉ sợ nó lao vào mấy cái xe. Mẹ nó lâu lâu quát: “Đứng im đấy”. Nó đóng băng được 1 giây rồi nó lại haka dance tiếp. Chắc sau phải con mình mình phải xích nó vào người quá chứ sao bình tĩnh như những người mẹ này được :)).
Rồi thằng bé lao vút qua đường, xe thì phóng vụt qua. Mọi người được thể ối giời ơi. Mẹ nó mới gào lên: “Tùng Anh, quay lại đây”.
Chị bán ốc bảo: “Tùng Anh hay Tuấn Anh nhỉ?”.
Mẹ nó bảo: “Em đổi tên thành Tùng Anh rồi chị ạ, cho nó vững vàng như cây Tùng, anh dũng anh minh chị ạ”.
Giải thích dứt lời cây tùng ngã cái oạch, khóc ré lên. Mẹ nó lại thở dài nhể nốt ốc đợi cây tùng tự đứng dậy.
Rồi lúc mình về. Chị bán ốc bảo: “Hôm nay Hà ăn ốc sớm hơn mọi ngày hả em?”. Mình bảo em cũng đổi tên rồi chị ạ. “Rồi em đổi tên gì?”. “Em đổi tên thành THU MẠNH rồi ạ”. “Sao tên nam tính thế?”.
“À, Mạnh là để cho mạnh mẽ hơn í ạ. Mạnh để nhiều sức khỏe, mạnh mẽ để nhiều năng lượng làm việc với rất nhiều việc bị bỏ bom, mạnh mẽ để đòi được nợ, mạnh mẽ để lấy được chồng í ạ”.
“Ồ, tên ý nghĩa quá nhỉ?”.
Rồi chị chào mình: “Thế mai lại ra ăn ốc tiếp nhé Mạnh”.
Rồi đấy, buột mồm đổi tên xong về nhà mò mãi FB nó nhất định không cho đổi Ha Kin thành Thu Mạnh. Nó fix tên Ha Kin rồi 😞
Chuyện linh tinh ăn ốc về, Thu Mạnh lại ngồi dựng tiếp đây!

#531: Nhật ký xe ôm: Đồ lười biếng!

Bắt xe ôm vào giờ cao điểm đường đông là rất dễ nghe những lời cằn nhằn của các anh xế. Mà đường về nhà thì kiểu gì cũng phải qua một đoạn siêu tắc.
Xong, trước khi trèo lên xe tôi có chỉ anh chàng xe ôm là đi mé mé đoạn này thì nó sẽ bớt bị tắc. Thấy mặt anh hơi căng thẳng nhưng anh cũng bảo để thử xem nào.
Ai dè số đen quá, cuối cùng cái đoạn đấy cũng tắc, chắc tại ai cũng nghĩ đoạn kia tắc nên chui về đây. Tôi thở dài, thấy cũng hơi áy náy nên cũng lầm bầm nói một mình: “Mọi ngày chỗ này có tắc đâu nhỉ?”. Thế thôi mà xe ôm hét lên:
“Đã bảo đường tắc không đi nhanh được nói gì nói nhiều thế?”
Tôi đứng hình mất một giây, má sao dám quát gì ghê gớm thế nhỉ. Có ai nói câu nào mà hét lên như vậy láo phết. Bực bội ghê. Thế là tôi ghé lên bảo:
“Ai nói gì nhiều gì đâu mà phải gắt lên như vậy?”
Tài xế vẫn gắt lên:
“Lần sau muốn đi thì gọi sớm đi, sao cứ cái giờ tắc đường thì đòi, giờ ai mà chiều cho được”
Thế là tôi bắt đầu tăng xông:
“Ê người ta đi có chuyện chứ phải muốn lúc nào đi thì đi? 0 thích thì lần sau đừng có nhận cuốc. Ai ép?”
Xe ôm:
“Đi kiếm tiền vất vả bỏ mẹ, đường thì đông tắc muốn về là về được à?”
Tôi đang định chửi lên tông thì thấy xe ôm đã chặn lời:
“Thôi thôi đéo nói nhiều, giặt đống quần áo đấy đi đã, lười đéo chịu được. Đéo chiều được giờ này. Tự xử đi!”
Tôi bỗng nhiên im bặt, ủa sao xe ôm biết tôi còn đống quần áo giờ này ở nhà chưa giặt? Sao anh ta biết tôi lười? Một cảm giác hết sức creepy dâng tràn. Tuy nhiên trong lòng tôi thì vô cùng bực bội. Lúc đấy tức lắm rồi, nên tôi định kéo áo bảo thả xuống tôi thuê xe khác. Thế rồi thấy xe ôm hơi ngoái lại nhìn tôi dịu dàng:
“Chị chị vừa định nói với em cái gì ạ?”
“Thế có muốn chở tiếp không sao nãy giờ chửi kinh thế? 0 muốn chở thì nói một câu còn xuống xe”
Xe ôm bỗng hơi giật mình:
“Ủa chị chị, em vừa chửi… vợ em, chị tưởng em nói chị ạ? Í chết em xin lỗi. Nó cứ đòi em về chở nó cùng đi ăn đám cưới mà 0 gọi sớm giờ này thì về bằng mắt. Đến nơi thì cô dâu chú rể vào động mẹ nó phòng rồi í chứ ạ”
À thì ra là vậy, thật sự đến bây giờ tôi vẫn không nhớ ra trên đời có một thứ công nghệ được gọi là tai nghe bluetooth. 0 biết bao nhiêu phen tôi thấy người ta cứ ngồi cạnh tôi mà như nói chuyện với tôi và tôi cũng trả lời lại nhiệt tình, xong cứ hỏi Hả hả cái gì cơ liên tục, cho tới khi người ta phải bảo tôi là có ai nói chuyện với chị đâu mà chị cứ Hả. Xấu hổ ghê luôn đấy!
Anh xe ôm sau đó say sưa tâm sự chuyện anh đang gom tiền để mở một quán cafe và không muốn chạy mãi như thế này vì vất vả, trong khi vợ ở nhà thì lười… anh ta nói rất nhiều mà tự nhiên xong tôi sợ không dám nói chuyện lại cứ ậm ừ vì lo 0 biết khúc nào là anh đang nói với tôi khúc nào là anh đang nói với bluetooth…
Xuống xe rồi tôi có hỏi là vợ anh ở nhà lười giặt quần áo lắm hả? Anh bảo: “Lười vãi đái chị ạ, có đống quần áo của 2 vợ chồng với 2 đứa con mà BA NGÀY NAY chưa giặt”.
Tôi tím tái mặt mày, ủa sao trùng hợp quần áo tôi để máy ba ngày nay chưa giặt hay vậy. Rồi tôi đang chuẩn bị đi thì anh chốt nốt câu: “Em thấy chị có cái tóc giống vợ em phết”.
Tôi nhất định quay đi không tương tác lại. Tôi tin là anh ta lại nói chuyện bluetooth với ai đó chứ 0 phải nói với tôi rồi… sợ quá thôi…
Về nhà là phải giặt quần áo ngay và luôn đấy!
Ảnh: Tóc hôm anh xe ôm nói giống vợ anh đây. Chắc chắn là 0 thể, tưởng có được cái tóc này mà dễ à, hừm!

#528: Buổi đầu tiên ăn ốc của Tun

Nói là làm, bảo dẫn Tun đi ăn ốc là phải đi ăn ốc ngay.

Hóa ra hôm nay là buổi ăn ốc luộc đầu đời của cháu. May quá có cô Kin kịp cập nhật những thú vui tuổi teen (theo kiểu thời các cô) cho cháu :)). Chắc cô còn cập nhật thêm nhiều 😀

Đó là một quán ốc nằm trong cái ngõ Trung Liệt bé xíu chỉ vừa hai cái xe máy tránh nhau. Mặt trước thì bé nhưng lại có cái sân sau nhà khá rộng. Trên tường của quán có những bài báo, câu chuyện nho nhỏ. Bác bán ốc, tóc bạc loe hoe, mặc quần đùi áo may ô kẻ ngồi xem diu tub trước cửa nhà. Ai mà dừng trước mặt bác là bác hỏi: “Mấy bát?”.

Chưa ăn ốc bao giờ nên tay cháu khều ốc run lẩy bẩy trong khi tay cô đã thành nghệ nhân. Cô khều được 10 con ốc cháu vẫn đang loay hoay móc chưa xong một con. Cô liên tục hỏi ngon không, nước chấm phải cho sả, ớt, gừng, quất vào thế này thế này. Cháu gật lia lịa, cháu ít nói nhưng cô mặc định rằng cháu thích :)). Món này ngon thế mà sao cháu có thể không thích được :)). Thế nào con gái Hà Nội mà giờ mới biết ăn ốc luộc là lào????

Mà mình cũng 0 nhớ ra ngày xưa mình được ăn ốc luộc thế nào nhỉ, chỉ nhớ được ăn từ bé. Tiềm thức luôn là những quán ốc vỉa hè, đầu ngõ, ven đường, chỉ có mỗi món ốc luộc thôi mà lúc nào cũng thòm thèm, ngày nào ăn cũng được.

Trong lúc ngồi nhìn cháu nó loay hoay khều ốc thì nhìn lên tường nhà. Bỗng chợt nhìn thấy cái ảnh bác bán ốc kéo đàn violon. Mà cái dáng kéo đàn này, cái ngón tay này nhìn biết luôn là người chơi đàn xịn chứ không phải làm màu. Nhìn sang một góc khác thấy có bài giới thiệu tường tận về một nghệ sĩ violin bán ốc. Thế là mình ồ lên, thì ra quái nhân ngồi bán ốc chứ đùa à. Đoạn, mình bèn quay lại định hỏi bác thì thấy bác đang cầm cái ca nước và cái bàn chải đánh răng đứng ra trước cửa… đánh răng. Ủa, mới 8 rưỡi, ốc bán chưa xong đã sắp đi ngủ rồi á?

Bác đánh răng xong đi vào, khách vẫn vào, bác hét lên: “To nữa đê” (1 bát ốc to nữa cho khách).

Rồi mình gọi bác khiến bác giật mình:

“Bác Sỹ”. (là tên bác trong bài báo trên tường mình đã kịp đọc :))

Bác:

!!!!????

Mình:

“Bác kéo vi ô lông hả?”

Và dường như chắc bác chờ đợi lâu lắm rồi để có người hỏi, bác đi thẳng vào vấn đề luôn:

“Đây, để tôi vào lấy đàn kéo cho mấy bài”.

Còn chưa kịp nói gì cả :)).

Và bất chấp khách vẫn vào bác bỏ đấy để đi lấy đàn luôn và ngay. 3 phút sau bác quay lại với cái đàn trên tay. Vừa mở đàn vừa kể say sưa chuyện ngày xưa có cái đàn 200 đồng (trên cái hình dán trên tường) mà bị khách ăn ốc vào đá vào rớt một miếng hỏng đàn, giờ phải chơi cái đàn rẻ tiền có 2 triệu.

Cái đàn cũ 200 đồng mà mua vào năm 75. Bác tính lúc đó 2 hào một bát ốc. 1 đồng được 5 bát ốc. Thế tưởng tượng xem 200 đồng thì là bao nhiêu bát ốc cho một cái đàn violin? Đấy, cứ thế mà tính xem. Mình giờ chưa tính ra 😀, nhưng đàn thế là đắt tiền là chắc rồi :)).

Bác bảo bác đàn toàn mùa xuân nhé. Đầu tiên là Mùa xuân đầu tiên, rồi đến Làng lúa làng hoa. Mặc dù đang ăn ốc nhưng mình cũng ngưng hết để ngồi nghe và quay lại. Chị Hoa bảo: “Bạn này mà quay là về bạn review quán ốc của bác hay lắm đấy”. Bác bảo: “Ôi xồi cần gì đầy người review rồi”. Mình bảo: “Cháu quay vì cháu yêu nghệ sĩ thôi ạ”.

Bác bảo, nghệ sĩ tới đây ăn đông lắm. Thế rồi, bác mở điện thoại ra khoe: Đây, hôm nọ nhạc sĩ Giáng Son còn tới đây ăn đây này. Trong ảnh thấy chị Son đi ăn với bao nhiêu là anh. Thì ra chị đó đã đi ăn ốc mảnh mà không hề rủ tôi.

Rồi nhân tiện nói chuyện nghệ sĩ, tôi buột mồm hỏi:

“Thế bác có biết ban nhạc Bức Tường không?”

Mắt bác sáng rực

“Ôi sao không biết, tôi thích thằng Trần Lập cực kỳ luôn. Thích lắm”.

Thế là mình chỉ vào chị Hoa và Tun:

“Thế đây là vợ anh Lập và đây là con gái anh Lập này”

Thế là bác bật dậy nói lắp bắp:

“Ôi tôi thích cái bài, cái bài, cái bài, cái bài, cái bài, cái bài, cái bài, cái bài…. cái bài gì mà trèo trèo í nhỉ”

Một thanh niên gần đó khi nghe thấy Trần Lập cũng đã xôn xao nãy giờ, vội bắt sóng quay lại đỡ lời cho bác:

“Bài, bài Đường lên đỉnh Olympia đấy”

“Ờ ờ đấy đấy”.

Cháu Tun cũng tũn ra xem bài Olympia là bài nào. Hình như bài đó bố cháu chưa kịp sáng tác!

Tôi liếc liếc phím lại cho bác:

“Đường đến ngày vinh quang” ạ.

Và từ lúc đấy, bác ngồi say sưa kể chuyện về rừng cây, đời người cho mấy chị em cô cháu được nghe. Không quên xin được chụp chung tấm hình với hai mẹ con. Thanh niên Olympia nhanh chóng làm thợ ảnh. Bác nhắc nhở là nhớ chụp bán thân đừng lấy quần đùi của bác.

Bác vừa kéo đàn, vừa say sưa kể chuyện nghệ thuật. Tuy nhiên, khách vừa đứng dậy bảo tính tiền cho cháu là bác đổi tông tính tiền nhanh hơn Ây Ai. Giữa các câu chuyện nghệ thuật của một thời oanh liệt luôn kèm theo một đoạn rap: “1 nem 1 to 1 nhỏ 1 đĩa xoài củ đậu…”

Tun buổi ăn ốc đầu đời mà lại có trải nghiệm hơn hẳn người thường thế này. Có ai vừa được ăn ốc luộc vừa được nghe vi ô lông bao giờ không ạ? Lúc về có hỏi Tun thấy vui không. Tun gật đầu vui lắm. “Con cũng bất ngờ ghê, vì khi nhắc đến bố, từ người già đến người trẻ ai cũng biết và dành nhiều tình cảm yêu quý cho bố như thế”.

Có lẽ những người mới tới ăn ốc thì 100 người khả năng 99 rưỡi không ai để ý những gì dán trên tường ấy. Cũng chỉ biết một ông bán ốc quần đùi áo may ô hét rất to đón khách tính tiền rất nhanh ngồi cửa. Nhưng công nhận, chỉ để ý một chút xíu thôi, là phát hiện ra bao điều kỳ thú của cuộc sống rồi. Cũng có thể mình bệnh nghề nghiệp, làm phim là phải nhạy cảm với cuộc sống này!

Nhưng chắc bác cũng nổi tiếng cả xóm này rồi!

Và cuối cùng mình xin nói rằng ốc nhà bác hơi bị ngon. Không dưng nằm trong cái ngõ bé xíu này mà người ta cũng phải mất công mà đi tới. Như nghệ sĩ Giáng Son còn biết mà đi ăn mảnh không rủ mình cơ mà? Mình cũng đành phải đi ăn mảnh lại thôi!!!

Đấy, Hà Nội cái kiểu của mình nó đáng yêu như thế á! Nhưng phải biết cách và phải đi với đúng người :)).

#nhatkyhakin
#nhatkyhanoi
#hakindiary
#nhatkydoitao

#527: Bệnh viện tâm thần ở Athens, Ohio

Nhân dịp xem xong bộ tài liệu “24 faces of Billy Milligan” của Netflix, thấy có mấy đoạn rùng mình phết.
Bộ phim kể về Billy Milligan, một con người có tới 24 nhân cách trong mình. Nhân cách lõi là một cậu bé nhút nhát, hiền lành và luôn sợ hãi vì ký ức bị bạo hành tàn bạo. Nhưng các nhân cách còn lại có thể giết người, hãm hiếp, lừa đảo, khó tính… và mỗi lần nhập về nhân cách lõi anh ta không hề nhớ một chút gì. Vào những năm 70.80’s của thế kỷ trước, việc một người đa nhân cách vẫn còn là điều quá mới mẻ (thậm chí tới giờ vẫn là điều bí ẩn chưa thể khám phá ra hết). Nên câu chuyện về Billy mang lại quá nhiều sự khó hiểu, người ta thậm chí tới giờ vẫn không biết được phải chăng đây là một căn bệnh kỳ lạ có thực hay là một màn đại bịp thế kỷ? Nhưng khi xem về cuộc đời của Billy, cho dù anh ta được thả ra từ những tội ác mình gây ra vì chứng đa nhân cách, vẫn thấy đó là một con người quá tội nghiệp, với một tuổi thơ quá bất hạnh và khủng khiếp, cả một cuộc đời không một phút bình yên, bị người đời lợi dụng, hành hạ và phải dùng cả những loại thuốc đến hóa điên. Kể cả anh ta có không bị bệnh thì cũng phải bệnh mà thôi. Điều kỳ lạ về những người đa nhân cách như Billy là họ vô cùng thông minh và cực kỳ tài năng. Như kiểu thường bị đẩy đến tận cùng của bản năng và những limit trong cơ thể được tăng phát.
Trong phim, có nói về khoảng thời gian rất quan trọng trong cuộc đời anh này là khi Billy Milligan được đưa về bệnh viện tâm thần ở Athens, Ohio. Lúc này, nơi đây được tiếp đón một bệnh nhân nổi tiếng và gây tranh cãi như Billy là một điều khiến bệnh viện rất… tự hào. Vì điều đó chứng tỏ một chứng bệnh lạ và mới như vậy mà được tin tưởng giao về một trung tâm tâm thần tỉnh lẻ xa xôi như vậy đó là một sự kiện lớn. Để các bạn biết, Athens Ohio là một thị trấn rất nhỏ, nằm ở vùng midwest của Ohio, cả thị trấn gần như chỉ phục vụ 100% cho Ohio University, chính là trường đại học mà mình theo học suốt mấy năm học thạc sĩ phim. Thị trấn nhỏ, heo hút, chỉ có sinh viên và các dịch vụ cho sinh viên. Nơi đây hầu như chẳng có danh lam, phố xá, mua sắm nhộn nhịp. Thậm chí thời mình học chỉ có một cái cửa hàng châu Á nhỏ xíu, muốn ăn đồ châu Á cũng hầu như chẳng có. Tóm lại là một nơi hoang vu không thể phát triển kinh tế bình thường, mà người ta sẽ bê cả cái trường đại học lớn về để vùng đất có thể sống được nhờ kinh doanh giáo dục. Tuy nhiên, nơi đây cũng là nơi lý tưởng để xây dựng bệnh viện tâm thần và… trại giam.
Bệnh viện tâm thần nơi Billy được gửi tới cũng nằm ngay trong khu vực campus của Ohio University và giờ thuộc sở hữu của trường. Và sau bao nhiêu năm thì thời tớ học hình như nơi đây đã bị bỏ hoang khá lâu (hoặc có đang làm cái gì trong đấy bí mật hay không thì 0 biết). Ở ngay khu này (gọi là khu The Ridges) cũng có nhiều ngôi nhà cổ khác, trong đó có một tầng nhà chuyên để đạo cụ cho làm phim/kịch/truyền hình. Cả một tầng nhà rộng lớn với một nghìn các thể loại đạo cụ, từ cái kim tiêm, cái máy khâu, cái tay người, đầu người máu me, đến robot, súng ống… Khu này luôn lấp ló trong rừng, cùng với cái bệnh viện tâm thần bỏ hoang, nó luôn mang một cảm giác cực kỳ rờn rợn mỗi lần đến. Mấy lần tớ và cô bạn cùng lớp hay thích đến cái tầng nhà có chứa đạo cụ để tìm xem có gì mượn được đi quay phim. Bước chân vào cái căn phòng rộng lớn như dưới tầng hầm đấy là người lạnh ngắt, rùng mình. 100% những ai bước chân vào đây đều công nhận rằng nó cực kỳ creepy. Đám sinh viên đi học phim luôn than thiết ước gì được mượn chỗ này để làm phim ma với phim kinh dị. Vì chỉ cần giơ cái máy quay lên bất cứ góc nào, lắp cái nhạc rùng rợn vào là khán giả đã đủ ngất bà nó ra đấy rồi. Tuy nhiên, chỗ này không bao giờ cho phép được quay chụp bao giờ, rất nhiều thế hệ vẫn luôn không biết là vì sao.
Lần nào đi tới đây cũng ngắm nhìn cả cái bệnh viện tâm thần sát ngay bên cạnh. Nếu xét về kiến trúc thì nó rất đẹp, vừa cổ kính, vừa lấp ló trong rừng sâu với cây và cối. Nhưng sự hoang tàn, nhưng cánh cửa đóng kín cùng muôn vàn lời đồn đại về cái bệnh viện này thì ai đứng ngắm một hồi cũng nổi gai ốc. Tớ và bạn Lindsay đã từng đứng ngắm và thì thụp đoán xem liệu bên trong kia có ai đang còn sống, bị giam cầm hay có bao nhiêu xác chết hay không? Những bệnh viện tâm thần rất dễ để là nơi làm các loại thí nghiệm trên con người, hay là nơi tiến hành những dự án bí mật của chính phủ. Thậm chí là nơi giam cầm của những thể loại tù nhân đặc biệt. Và kỳ lạ là cứ qua một thời gian chúng sẽ bị đóng cửa, kéo theo một nghìn những lời đồn đại đáng sợ về chúng.
Có một lần, tớ và Lindsay đang chuẩn bị làm một cái phim ngắn nhỏ và qua đó lấy đạo cụ. Hai đứa mon men đứng nhìn tòa nhà rồi hỏi sao cửa sổ nào cũng đóng thế nhỉ, chẳng nhìn thấy được cái gì bên trong. Còn đùa nhau hay mình làm phim ma ở đây thì có phải hay không. Bỗng nhiên, trên một căn tầng cả hai cùng lúc phát hiện ra có một cánh cửa mở một nửa (không mở hẳn) mà sao nãy giờ cả 2 đứa đều không nhìn thấy. Rồi, bỗng nhiên, có bóng người lướt qua cực nhanh. “What? Did you see it?” Bạn í quay lại hỏi mình, mình cũng đang định hỏi lại bạn í. Hai đứa tự nhiên thấy gió lạnh chạy khắp người. “OMG I saw it too”. Lúc đấy tim đập thình thịch, mà trời thì lại chiều tối rồi chứ. Theo trí nhớ của tớ lúc đấy thì bệnh viện đóng cửa im ỉm nhiều năm liền rồi, không có ai được vào bên trong cả. Cũng chẳng ai bén mảng đến đây. Mà có người bên trong thì cũng phải cửa mở, chứ cửa khóa kín mít cơ mà. Hai đứa vừa sợ muốn về ngay vừa tò mò muốn biết có phải bệnh viện đang mở cửa không. Máu anh hùng và… tò mò nổi lên. Tớ bảo, để mình vào gần tí xem thế nào. Bạn í thấy tớ muốn lại gần thì cũng chịu đi theo. Cửa hoàn toàn đóng kín, dấu hiệu bỏ hoang nhiều năm, hai đứa nín thở nghe xem có tiếng động gì không? Không một tiếng động gì hết. Một hồi trời xuống nhanh quá thôi té vội. Cũng hết ước mơ làm phim ma ở đây :)).
Hôm sau có đi lê la buôn chuyện với đám sinh viên học phim xem có đứa nào biết về cái bệnh viện đấy không, thì có một bạn bảo, đã từng có vài người nói rằng có nhìn thấy cái bóng người ở căn cửa sổ ấy rồi. Không hiểu sao cái cửa ấy không đóng được (có thể bị hỏng chăng :)).
Giờ thì không biết là bệnh viện có đang được cải tổ chưa. Và nghĩ lại nơi đấy toàn những nhân vật như Billy Milligan đã từng ở thì đúng là cái chỗ đấy nó không tầm thường thật.
Ở Athens còn có một số nghĩa trang nữa và cũng từng có mấy hiện tượng rất kỳ lạ đã xảy ra, đám sinh viên rất nhiều đứa có trải nghiệm (trong đó có tớ luôn). Cơ mà để… kể sang bài khác nhé :)). Cũng có thể nhiều trải nghiệm kỳ lạ ấy là do các cháu hút cỏ quá đà gây ra chăng hahaha!
À quên, có một chi tiết nữa là, một trong những người từng đưa tớ tới khu này là một người đa nhân cách, kiêm chứng bipolar dạng nặng, nhưng lại là một người cực kỳ thông minh và tài năng (mà phải một thời gian sau nhiều trải nghiệm rất bất bình thường với nhân vật này qúa mình mới hiểu rõ về chứng bệnh này). Tóm lại đời sinh viên du học kỳ thú lắm, kể mãi 0 hết đâu :))
Ảnh: Mùa thu ở campus mỗi lần đi lang thang, bệnh viện tâm thần ngay sau lưng. Khu này mùa thu không đẹp được rực rỡ như những vùng bờ Đông vì thời tiết và địa hình khá chán (nên mới khó phát triển kinh tế). Cho dù hoang vu, nó vẫn đẹp. Nhưng nghĩ có vài cái trại giam hay bệnh viện tâm thần thí nghiệm với những bệnh nhân như Billy Milligan quanh đâu đó thì cũng toát mồ hôi hột thật đó :))

#522: Tôi yêu Tết

Có người thích Tết, có người không thích Tết, có người chẳng yêu chẳng ghét Tết. Thì cũng là bình thường thôi. Vì hoàn cảnh mỗi người một khác. Có người Tết đến được thảnh thơi, đi chơi, được thưởng. Có người Tết đến được đoàn tụ gia đình, được gặp những người thân yêu. Có người Tết đến thì phải tối mắt tối mũi dọn dẹp, cúng bái, lễ nghi thấy mệt. Có người đang làm ăn ngon lành thì bỗng dưng Tết đến lại phải chờ đợi, nhưng cũng có người cả năm nhờ được Tết mà kiếm được ít tiền…
Tết còn là ở trong kỉ niệm và tàng thức của mỗi người. Có nhiều người lúc nào cũng yêu Tết, là vì những kỳ ức đẹp với gia đình, quê hương tổ tiên. Tết là hình ảnh của những bông hoa đào nở, mùi lá cỏ già thơm nức để tắm đêm 30, của những buổi thức thâu đêm háo hức trông nồi bánh chưng của những đứa trẻ con, của mùi hương trầm mẹ thắp bay thoang thoảng trong đêm mưa xuân gió lạnh, của tiếng cô dì chú bác chúc ông bà năm mới thêm thật nhiều sức khỏe, của sự háo hức mong chờ những phong bao mừng tuổi… và với tôi là cả tiếng mẹ mắng vì làm không đúng ý mẹ khi giúp mẹ dọn dẹp chuẩn bị cho những ngày tất niên.
Đã có nhiều Tết tôi lang thang nơi nào đó, đi học, đi làm và không ăn Tết với gia đình và tất nhiên cũng chẳng cảm nhận được chút nào của Tết nếu lúc đó ở một nơi rất xa và trong một nền văn hóa khác. Nhưng có lẽ chính vì thế lại càng thấy quý Tết. Quý những giây phút gia đình được tụ tập với nhau và chỉ nói với nhau những lời vui vẻ, quý cái không gian rực rỡ của hoa cỏ và càng đi xa sẽ càng thấy quý những gì thuộc về đặc trưng văn hóa của dân tộc mình. Điều này chắc không cần phải nói nhiều, bất kỳ ai xa xứ sẽ đều hiểu. Hồi ở Little Saigon, tôi đã rất ngạc nhiên khi thấy không khí Tết của người Việt ở đây còn đậm đặc hơn cả khi còn ở Việt Nam mặc dù cho tới trước năm nay thì đó vốn chỉ là những ngày làm việc bình thường trên đất Mỹ (năm nay Cali đã công nhận Tết Âm lịch cũng là một holiday chính thức của bang. Trong khi ở xứ mình nhiều người đòi bỏ Tết thì Tây nó lại bắt đầu công nhận Tết rồi đó!). Rất nhiều người Việt ở đây nhộn nhịp sắm áo dài, gói bánh chưng, mua hoa đào mua quất, đưa con cái đi các lễ hội… dường như họ rất nỗ lực trong việc lưu giữ lại văn hóa truyền thống của quê nhà trên quê hương thứ hai của họ. Điều này rất dễ hiểu, vì thứ nhất càng ở trong một nền văn hóa đa dạng tổng hợp, người ta càng ý thức được nét riêng và sự tự hào về đặc trưng riêng văn hóa của chính mình. Không có nét đặc trưng dân tộc riêng thì sẽ chỉ là một công dân mờ nhạt trong một thế giới đại đồng. Thứ hai, nhịp sinh hoạt bỗng nhiên được trở lại như thời Tết của ngày xưa. Khi mà cả năm làm việc tất bật, bận rộn, chỉ khi Tết đến mới có thời gian và lý do để làm những điều mà chỉ có Tết mới có. Khác với ở VN, có những điều ngày xưa chỉ Tết mới có thì giờ có quanh năm, cuộc sống cũng đủ đầy và dễ dàng nên đôi khi Tết đến mọi thứ nó lại bình thường quá. Còn ở nước ngoài, một ngày nghỉ đôi khi không đơn giản, thời gian là tiền và rất quý. Nên nếu có được một khoảng thời gian quý giá là Tết, họ sẽ tranh thủ tận dụng để làm những điều như dạy các con gói bánh chưng, diện áo dài, đưa các con đi các lễ hội Tết mà mỗi năm chỉ tổ chức một lần, rồi đến thăm người thân, bạn bè. Người Việt ở đâu thì khi thăm nhau vào dịp Tết vẫn luôn quý hơn ngày thường, mà ngày thường cũng chẳng có thời gian mà đến nhà nhau.
Thế nên tôi nhận ra từ xưa là để yêu Tết, yêu văn hóa truyền thống của mình, yêu những gì thân thương của nơi mình sinh ra, người ta nên đi đâu đó thật xa một thời gian, sống ở những nền văn hóa khác nhau, nhưng phải thêm điều kiện tất yếu là cởi mở quan điểm và góc nhìn cuộc sống, thì có thể lúc đấy mới yêu Tết được. Mà yêu ở đây không phải là chuyện cứ phải ngồi xuống gói bánh chưng, dọn nhà è cổ, phải loằng ngoằng lễ nghi gì cho mệt. Yêu ở đây có khi chỉ là cần tận hưởng cái không khí của Tết, ngắm nhìn Tết và… không chửi Tết :)).
Tôi yêu Tết vì có quá nhiều lý do, cho dù đến Tết tôi cũng… có làm gì đâu . Tôi có những cái Tết đáng yêu tuyệt vời với ông bà, gia đình. Tôi yêu hoa đào, tôi thích cái lạnh của mưa xuân, tôi thích nụ cười của bố mẹ khi được tôi mừng tuổi. Tôi không mấy khi ăn bánh chưng nhưng tôi tuyệt đối yêu mến cái bánh đó trên mâm cúng Tết. Tôi cũng biết không phải ai cũng may mắn được như mình để hiểu và yêu Tết được như vậy. Như trên có nói, mỗi người một hoàn cảnh, một trải nghiệm nên họ yêu ghét Tết là bình thường. Chỉ là, đôi khi nếu có thể, nếu 0 thích nó, cho mình một vài trải nghiệm khác biệt rồi quay lại, để biết đâu cũng sẽ hiểu và yêu nó thì sao ;;). Muốn yêu cũng phải hiểu, và cũng phải học cách để yêu đấy!
Tôi chỉ rất không thích những người kêu gọi bỏ Tết hoặc mỉa mai lễ nghi, chê bai từ cái bánh chưng. Người ta hô hào đòi bỏ Tết vì những lý do ở yếu tố con người, lý do kinh tế, lý do giống TQ…. Tôi thì chỉ thấy rằng chẳng Tết nào có tội, Tết mà trì trệ là do sự giáo dục kém ở phần con người, đã lười thì không có Tết vẫn lười và ý thức vẫn kém, chỉ có một nền giáo dục tốt mới thay đổi được tất cả mà cái đó thì…. Còn không có lý do kinh tế tiền bạc nào mà được quyền ưu tiên và bỏ đi văn hóa, truyền thống lễ nghi, di sản cả nghìn năm của một dân tộc. Chắc giờ sống chỉ cần tiền là đủ, nên là núi đã phá, rừng đã phá, biển đã phá, giờ Tết cũng đòi phá nốt cho đủ lý do phát triển kinh tế :)). Vụ không muốn giống TQ thì thôi… bỏ qua đi vì nhiều người bài Tàu đến mất hết cả lý trí!
Đặc biệt trong một năm qua khi được trải nghiệm trong việc đi tìm, lưu giữ lại một phần dù chỉ rất nhỏ một vài nét văn hóa truyền thống của Việt Nam. Tôi bất ngờ vì có quá nhiều điều quý giá, độc đáo và hay ho vô cùng, quá đáng tự hào với thế giới này mà không được quan tâm, bảo tồn, có những thứ đã mất đi hoàn toàn không có cách gì hồi phục, xót đến thắt ruột. Một mình tôi hay thêm cả vài chục bạn trẻ nữa cũng chẳng làm được gì cả, vì nó là việc của cả một xã hội.
Có thể rồi một ngày những thế hệ sau lớn lên cũng không còn lưu giữ hay mặn mà gì với Tết truyền thống nữa, lúc đó chẳng cần hô hào bỏ có khi nó cũng tự hết. Nhưng hãy để nó tự hết theo sự vận hành của tự nhiên và thời đại. Còn bây giờ, còn Tết, thì sẽ còn rất nhiều những người yêu mến nó, học cách yêu nó, chứ không thời buổi này, đêm 30 bật Netflix lên ngồi cày mấy bộ Hàn sướt mướt thì cũng thành một đêm như bao đêm khác thôi.
Tết là theo lịch Âm, tức là lịch trồng trọt. Một đất nước nông nghiệp thì phải tôn thờ lịch trồng trọt và canh tác nhờ lịch trồng trọt.
Tết cũng ở trong tiềm thức, trong lòng của cả biết bao nhiêu thế hệ. Đó là điều chẳng ai có thể cấm hay đòi bỏ được hết!
Cũng không biết còn bao nhiêu cái Tết nữa với bố mẹ, với ông bà, với cái nhà cũ ở quê. Năm nào mẹ cũng làm một cái mâm cúng rất to ở sân nhà, có con gà, có bánh chưng, tôi chưa bao giờ động chân động tay làm cả. Nhưng có thể mai kia khi bố mẹ không còn nữa, lúc đấy tôi sẽ tự khắc có ý thức làm, tự động làm những điều mà Tết nào mẹ cũng làm dù lúc đó mình đang ở bất cứ đâu trên trái đất này…
(Tâm sự đêm 30 Tết của một người yêu Tết).
Ảnh: Những nụ cười rạng rỡ, tụ tập vui vẻ thế này của mẹ và các dì, các em, cũng nhờ Tết mà có đấy!
Fun facts: Saturday (Saturn – ngày của sao Thổ ), Sunday (Sun – ngày của Mặt trời), Monday (Moon – ngày của Mặt trăng). Trước đây Mặt Trăng là ngày đầu tiên của tuần, từ sau khi đổi sang Gregorian calendar thờ Mặt trời thì Sunday là ngày đầu tiên, Monday thành ngày thứ hai. Lịch dương thường liên quan và gắn với tôn giáo của phương tây, lịch âm liên quan đến trồng trọt, nông nghiệp của người châu Á. Mỗi lịch đều có ý nghĩa và liên quan mật thiết đến văn hóa, cuộc sống, thậm chí sự tồn tại của mỗi dân tộc!
CHÚC TẾT TẤT CẢ MỌI NGƯỜI. CHÚC MỌI NGƯỜI MỘT NĂM CON MÈO THẬT NHIỀU SỨC KHỎE VÀ NIỀM VUI.